Mišljenje | Trebalo je da jedem u jednom restoranu. Jamčio sam. - New York Times

0 2

MISSOULA, Mont. - Bili smo u našem prilazu, ključeve od automobila u ruci, 10 minuta prije našeg rezervacijskog vremena, kada sam se odvezao.

Trebala sam večerati u restoranu usred pandemije - naravno u svrhu novinarstva. Otvara se Montana, gdje živim. Već sam napisao vodstvo stupca: U utorak navečer otkotrljao sam kockice i pojeo obrok u restoranu prvi put nakon otprilike 12 tjedana. Krenuo sam ne zato što sam to stvarno želio, već zato što sam želio znati kakav bi bio osjećaj pokušati se "vratiti u normalu" u svijetu u kojem stvari po pravilu nisu normalne.

Moj partner i ja nikad nismo ušli u auto. Umjesto toga, stajali smo kraj našeg trijema i raspravljali. Šest novih slučajeva upravo je najavljeno sat vremena ranije u županiji, 30 minuta nizbrdo - neobičan šiljak. Prereagiramo li? Ali jedan od šest slučajeva već je u bolnici - je li to važno? Je li to vrijedno? Izgledi na našim licima bili su mučeni, što je dobar znak da bismo trebali pauzirati. Povukli smo se natrag na kauč na kojem smo od početka ožujka proveli većinu večeri.

Od početka sam oklijevao. Ništa o sjedenju u zatvorenom javnom prostoru dulje vrijeme i jedenju hrane spravljene na površinama koje osobno nisam pregledao izgledalo je zabavno. Niti se činilo osjetljivim. Posljednja dva mjeseca proveo sam velike dijelove svog dana doomscrolling lošim vijestima i preprint studijama o učinkovitosti maski i prenošenju virusa.

Ako ćete jesti u restoranu u Americi u svibnju 2020., vjerojatno niste mogli odabrati bolju državu od Montane. Od kraja travnja država je izvijestila o višestrukim danima nula novih slučajeva, uz razumno raširena ispitivanja. Moj okrug već tjednima nije imao novi službeni slučaj i trenutno je nula aktivnih slučajeva. Iako su infekcije još uvijek u porastu druge države koja ublažavaju ograničenja, virus se ovdje čini dovoljno potisnutim da stvori istinski slučaj za postupno ponovno otvaranje poduzeća.

Podržavam postupno ponovno otvaranje. Ipak, nedostatak saveznih smjernica ostavlja čak i stanovnike država koji se pokušavaju ponovno otvoriti teškim izborima. Hoću li ići jesti pomažući svoje lokalno gospodarstvo ili izložiti sebe i uslužne radnike nepotrebnim rizikom? Ako se ponovno otvaramo, trebam li se još neko vrijeme izolirati prije nego što se pojavim u restoranu? Trebam li dobiti test prije nego što ručam? Ako se testiram, odričem li se nekoga tko je zaslužniji?

Nakon što sam pritisnuo "potvrdi" na svojoj online rezervaciji, počeo sam se postavljati još više ovih pitanja, koja su bila sva neugodna. Trebam li nositi masku? Nosim masku kad god sam na javnom mjestu - osjeća se nepromišljeno da i ne. OK, nosim masku. Ali ja ću ... jesti? Trebam li je staviti i skinuti između ugriza i gutljaja? Je li to idiotsko? Ili se jednostavno poštuje osoblje restorana? Or je li moja puka prisutnost idiotskog i nesmotrenog zaštitnika? Objed - opuštajuća poslastica!

Poslao sam e-poštu restoran prije rezervacije o njegovoj politici maskiranja. Nadao sam se strogim uputama, ali vlasnici ih nisu imali, prepustili smo osoblju i pokroviteljima da odluče pojedinačno. Bili su milostivi i ljupki, ali i nespremni sami postavljati tu politiku. Pokušavaju hodati po finoj liniji u nadi da će svima biti ugodno.

A kad je riječ o objedu, čini se da je malo ljudi. NA Anketa o škriljevcu sa 6,000 Amerikanaca pokazalo je da 73 posto ispitanika nije bilo spremno jesti u zatvorenom prostoru u restoranu čak i sa smanjenim sjedenjem. Iako protesti zbog zaključavanja podržavaju predsjednika Trumpa, čini se da ta nesigurnost nadilazi stranačke redove - samo polovina republikanaca izjavila je da ugodno jede u zatvorenom prostoru. Čak iu Gruziji, koja se ponovno otvara s oduševljenjem, broj jela u subotu pad je za oko 84 posto u usporedbi s istim danom prije godinu dana.

U Montani restorani moraju biti u skladu sa smjernicama o ponovnom otvaranju - samo rezervacije, 50-postotni kapacitet, stolovi udaljeni šest stopa, sjedenje u baru, bez gotovine. Ali ostali postupci (provjera temperature, maske) nisu potrebni, što znači da je izbor propušten, sve dok potrošač ne završi.

Za mnoge Amerikance ta je osobna računica dragocjena sloboda. Za mene je neizvjesnost jeziva. I sumnjam da nisam sam u osjećaju manje samopouzdanja u svoju sposobnost procjene rizika nego ikad prije. Možda ne ugrožavam samo zdravlje moje obitelji. Što ako me je mali eksperiment s prijavljivanjem učinio asimptomatskim nositeljem, a ja sam nehotice proširio virus bitnim radnicima u dućanima kasnije tijekom tjedna?

Razumljivo je umoran od karantene, Proteklog tjedna na mojem Instagramu feed je bio prepun lokalnih ustanova koji slave svoje ponovno otvaranje. Osjećao sam se kao da sudim onima koji su se pojavili, a isto sam sudio - bez novih slučajeva u mom gradu, jesam li zaista postupio ispravno ostajući kod kuće?

Stojeći na prilazu, shvatio sam da obrok neće biti predah od svakodnevnog života, već podsjetnik na njegove brojne tjeskobe. Pa smo otvorili nekoliko ostataka. Malo sam se opustio. Osjetio sam duboku zahvalnost, pa čak i neki ponos što sam shvatio da smo u proteklih nekoliko mjeseci uspjeli stvoriti neke male blagodati koje smo koristili u javnosti u našem malom karantenskom životu.

Pisac znanstvene fantastike Philip José Farmer svojedobno je sažetak čistilišta "pakao s nadom", prikladan deskriptor trenutnog trenutka. To čini ono ponovno otvaranje ovdje u Montani toliko gorkim. Po prvi put se čini kako je nada u budućnosti moguća. Ali trenutno, barem za mene, još uvijek je samo izvan dosega.

Times je posvećen objavljivanju raznolikost slova uredniku. Željeli bismo čuti što mislite o ovom ili bilo kojem od naših članaka. Evo nekoliko Savjeti, A evo naše e-pošte:letters@nytimes.com.

Slijedite odjeljak Mišljenje New York Timesa Facebook, Twitter (@NYTopinion) i Instagram.

Ovaj je članak prvo prikazan (na engleskom) NEW YORK TIMES

Ostavi komentar

Vaša adresa e-pošte neće biti objavljena.